Setiap bulan ramadhan, seorang makcik datang menjual cendol dari rumah ke rumah. Dia datang dengan menjunjung bakul besar atas kepalanya. Cendol disukat dengan cetong yang ditebuk dengan paku untuk keluarkan airnya. Mak saya hidangkan cendol degan santan yang sudah siap dicampur air gula tanpa ais.
Masa itu, tiada peti ais. Kalau nak minum ais, pergi beli naik basikal. Dekat jalan besar ada jual, ais diliputi habuk kayu (dipanggil habuk gergaji). Boleh juga dibeli di kedai makan Pak Ador atau Kedai Mamat. Ais dibungkus dengan surat khabar lama. Kalau lambat, ais habis.
Kadang-kadang, mak buat air cikong (laicikang). Ayah akan beli bahan-bahannya dikedai india muslim atau kedai cina muslim. Yang pasti, ada pisang kaki kering, ada halwa kundor, kismis, kurma kering, mata kucing kering, gula batu. Kami minum panas-panas.
Kadang-kadang kami berbuka dengan roti yang dibeli di kedai Israil. Nama india pemilik kedai tu, Mohd Israil. Roti cicah sekaya buatan mak. Sekaya tu tak manis sangat, pekat sikit je daripada kuah durian.
Bebrapa minit sebelum berbuka, kami sama-sama duduk menunggu di depan hidangan makanan, sambil melihat-lihat jam dan mendengar radio alunan bacaan Al Quran atau alunan muzik timur tengah.
Bila berbuka, kami tak tunggu bunyi bedil (isyarat berbuka di K.Terengganu). Kami dengar azan radio je. Pernah sekali, sebuah bot meletup di kuala sungai Terengganu ketika hampir waktu berbuka. Bunyinya sama dengan bunyi bedil. Ramai orang kampung tersilap dan berbuka awal.
Kami sekeluarga berbuka atas tikar yang dibentang kain saprah. Berebut-rebut, yang berpuasa dengan yang tak berpuasa. Yang tak puasa macam saya dan abang saya pun tunggu orang azan, baru makan sama-sama. Amalan ayah saya, yang berpuasa dengan yang tak puasa boleh berbuka bersama-sama. Yang penting mesra dan "quality time". Amalan bapa mertua saya pula, yang berpuasa sahaja makan bersama. Yang tak puasa kena tunggu orang puasa habis makan.
Malam, bila saya dah besar sikit, baru saya ikut pergi terawih. Selalu kami ke surau bawa lampu suluh sebab tak ada lampu jalan. Sebelum sampai ke surau, kena pula lintasi tanah perkuburan. Saya buat tak cukup 20 rakaat. Ikut suka je berapa nak buat. Pernah ketika kami balik surau, nampak ada kambing kat tanah perkuburan tu. Kami suluh nampak matanya bersinar. Ingatkan anjing, mencicit kami lari takut dikejar. Kampung saya tak ada orang Cina dan tak ada anjing liar sebenarnya, cuma kadang-kadang ada anjing tersesat.
Waktu sahur, saya cukup liat nak bangun. Selalu saya marah mak saya kerana kononnya tak kejutkan saya bersahur. Mak kata, dah kejutkan tetapi saya buat tak tahu atau saya cakap tak nak.
Ketika ada tok, dialah yang siapkan makanan untuk sahur. Dah siap hidang, baru dia kejutkan semua. Bila tok sakit angin ahmar, dia akan ketuk-ketuk dinding kejutkan mak dan ayah untuk siapkan sahur. Bila tok tiada, barulah kami ada jam loceng.
Wednesday, August 26, 2009
Tuesday, August 25, 2009
Ramadhan
Semasa saya masih kanak-kanak, permainan yang cukup popular di kampung saya ialah Main Kapal. Semua kanak-kanak akan membina kapal masing-masing di bawah rumah. Tali rafia dipasang dari tiang ke tiang. Kertas surat khabar dipotong kecil berbentuk segitiga dan di gamkan pada tali rafia. Wakti malam, kapal akan diterangi lilin dan pelita ayan.
Selepas bermain bunga api dan mercun, kami akan masuk semula ke dalam kapal. Kadang-kadang kami pergi ke kapal kawan-kawan yang lain untuk melihat apa yang menarik dan boleh ditiru. Masing-masing dengan kreativiti sendiri.
Kapal perlu dijaga untuk mengelak serangan lanun. Lanun selalu datang menyerang bila pemilik kapal cuai meninggalkan kapal dengan lilin terpasang. Lanun akan memusnahkan kapal dan mencuri bunga api, mercun dan lilin yang tersimpan dalam kapal.
Sebelah rumah saya, ada rumah jiran yang lamannya lebih 6 kali ganda luas tapak rumah saya. Lamannya selalu diterangi lampu untuk membolehkan cucu-cucunya yang ramai bermain-main. Saya dan abang-abang saya juga sering menyertai mereka, bermain sembunyi-sembunyi, bermain kejar-kejar, toe jail dan sebagainya.
Pada masa itu, musabaqah Al Quran dibuat pada bulan ramadhan. Pak Imam yang kami panggil Ayah Ngah Lah selalu datang menonton TV di rumah saya. Dia pekak. Hanya satu telinga kirinya boleh dengar, tapi kena cakap kuat-kuat sebelah telinganya. Bila dia datang (selepas solat terawih), kami pasang radio kuat-kuat dan dia dekatkan telinga ke speaker radio sambil mata menonton TV.
Dalam sebulan, ayahanda saya akan bawa saya dan abang saya, sekali sahaja ke pasar Cabang Tiga atau pasar Manir untuk beli makanan dan barang dapur. Ayah saya hanya naik Honda Cub. Jadi seorang saja yang boleh ikut pada satu-satu masa. Ada pasar Kuala Bekah yang dipanggil pasar lalat. Ia hanya beroperasi sejam dua sahaja setiap hari, sebab tu dipanggil pasar lalat. Macam lalat hurung ... bila habis lalat tak ada. Pasar Kuala Bekah dah tak ada lagi kini.
Kali terakhir saya bawa ayah ke pasar ramadhan pula ialah pada tahun 2001, sekali ke pasar Cabang Tiga dan sekali ke pasar Manir. Ayah saya sudah agak lemah ketika itu. Dia sudah lama tak ke pasar kerana tak larat.
Selalunya, surau dan masjid akan adakan majlis berbuka sekali saja dalam sebulan, dinamakan Nnamat (penamat/khatam Quran). Untuk masjid, orang Pulau Rusa Hulu hanya hantar kuih dan orang Pulau Rusa Hilir hantar lauk nasi. Mak saya selalu buat jala emas, agar-agar dan mas sejemput. Kadang-kadang majlis bertembung antara surau dan masjid kampung sebelah (Kuala Bekah). Wakil akan dihantar sebagai menghormati jemputan. Hari minggu (jumaat) menjadi pilihan untuk diadakan majlis. Ayam kampung atau itik disembelih sendiri oleh ayah. Ayam disiang oleh abang saya. Saya cuma bantu cabut bulu je.
Mak saya selalu juga masak bubur lambuk. Bubur lambuk Terengganu tak sama dengan bubur lambuk Kg Baru. Bubur lambuk Terengganu diletakkan daun kesum dan berbagai-bagai pucuk daun. Juga diletakkan ikan kembong panggang yang dihancurkan. Bubur lambuk KL tiada daun kecuali ditabur daun bawang. Tiada ikan, tetapi ayam dan daging yang dipotong halus/hancur. Selera saya tentulah bubur lambuk Terengganu. Bubur lambuk Kg Baru pun tak sesedap bubur lambuk Terengganu. Kalau nak cari resepi di google, cari "bubur lambuk Paloh" atau "bubur lambuk Pahang".
Bertukar-tukar makanan adalah lumrah. Rumah yang selalu dipilih ialah jiran sebelah, rumah Che (tok) dan rumah Che De (mak saudara). Dalam sebulan, 2 atau 3 kali makanan dihantar.
Abang saya biasa bantu mak masak didapur. Sebab tu, bila abang dah kahwin dan balik kampung, dia boleh minta mak masak masakan yang dirinduinya. Dia akan belikan bahannya dan bantu mak masak. Saya tak berani nak minta sebab nanti yang penat buat kerja, mak seorang. Walaupun mak tak pernah merungut, tetapi sendiri mau ingat la.
Selepas bermain bunga api dan mercun, kami akan masuk semula ke dalam kapal. Kadang-kadang kami pergi ke kapal kawan-kawan yang lain untuk melihat apa yang menarik dan boleh ditiru. Masing-masing dengan kreativiti sendiri.
Kapal perlu dijaga untuk mengelak serangan lanun. Lanun selalu datang menyerang bila pemilik kapal cuai meninggalkan kapal dengan lilin terpasang. Lanun akan memusnahkan kapal dan mencuri bunga api, mercun dan lilin yang tersimpan dalam kapal.
Sebelah rumah saya, ada rumah jiran yang lamannya lebih 6 kali ganda luas tapak rumah saya. Lamannya selalu diterangi lampu untuk membolehkan cucu-cucunya yang ramai bermain-main. Saya dan abang-abang saya juga sering menyertai mereka, bermain sembunyi-sembunyi, bermain kejar-kejar, toe jail dan sebagainya.
Pada masa itu, musabaqah Al Quran dibuat pada bulan ramadhan. Pak Imam yang kami panggil Ayah Ngah Lah selalu datang menonton TV di rumah saya. Dia pekak. Hanya satu telinga kirinya boleh dengar, tapi kena cakap kuat-kuat sebelah telinganya. Bila dia datang (selepas solat terawih), kami pasang radio kuat-kuat dan dia dekatkan telinga ke speaker radio sambil mata menonton TV.
Dalam sebulan, ayahanda saya akan bawa saya dan abang saya, sekali sahaja ke pasar Cabang Tiga atau pasar Manir untuk beli makanan dan barang dapur. Ayah saya hanya naik Honda Cub. Jadi seorang saja yang boleh ikut pada satu-satu masa. Ada pasar Kuala Bekah yang dipanggil pasar lalat. Ia hanya beroperasi sejam dua sahaja setiap hari, sebab tu dipanggil pasar lalat. Macam lalat hurung ... bila habis lalat tak ada. Pasar Kuala Bekah dah tak ada lagi kini.
Kali terakhir saya bawa ayah ke pasar ramadhan pula ialah pada tahun 2001, sekali ke pasar Cabang Tiga dan sekali ke pasar Manir. Ayah saya sudah agak lemah ketika itu. Dia sudah lama tak ke pasar kerana tak larat.
Selalunya, surau dan masjid akan adakan majlis berbuka sekali saja dalam sebulan, dinamakan Nnamat (penamat/khatam Quran). Untuk masjid, orang Pulau Rusa Hulu hanya hantar kuih dan orang Pulau Rusa Hilir hantar lauk nasi. Mak saya selalu buat jala emas, agar-agar dan mas sejemput. Kadang-kadang majlis bertembung antara surau dan masjid kampung sebelah (Kuala Bekah). Wakil akan dihantar sebagai menghormati jemputan. Hari minggu (jumaat) menjadi pilihan untuk diadakan majlis. Ayam kampung atau itik disembelih sendiri oleh ayah. Ayam disiang oleh abang saya. Saya cuma bantu cabut bulu je.
Mak saya selalu juga masak bubur lambuk. Bubur lambuk Terengganu tak sama dengan bubur lambuk Kg Baru. Bubur lambuk Terengganu diletakkan daun kesum dan berbagai-bagai pucuk daun. Juga diletakkan ikan kembong panggang yang dihancurkan. Bubur lambuk KL tiada daun kecuali ditabur daun bawang. Tiada ikan, tetapi ayam dan daging yang dipotong halus/hancur. Selera saya tentulah bubur lambuk Terengganu. Bubur lambuk Kg Baru pun tak sesedap bubur lambuk Terengganu. Kalau nak cari resepi di google, cari "bubur lambuk Paloh" atau "bubur lambuk Pahang".
Bertukar-tukar makanan adalah lumrah. Rumah yang selalu dipilih ialah jiran sebelah, rumah Che (tok) dan rumah Che De (mak saudara). Dalam sebulan, 2 atau 3 kali makanan dihantar.
Abang saya biasa bantu mak masak didapur. Sebab tu, bila abang dah kahwin dan balik kampung, dia boleh minta mak masak masakan yang dirinduinya. Dia akan belikan bahannya dan bantu mak masak. Saya tak berani nak minta sebab nanti yang penat buat kerja, mak seorang. Walaupun mak tak pernah merungut, tetapi sendiri mau ingat la.
Saturday, August 08, 2009
Jambu
Ini pantun yang selalu dilagukan oleh emak saya suatu masa dahulu.
Buah jambu masak
Masak hujung julai
Apa jamu kakak
Nasi dengan gulai
Dulu, sebelah rumah saya ada sepohon jambu batu. Kami panggil jambu butir banyak. Isinya merah jambu, lembut dan manis. Buahnya sebesar telur ayam sahaja. Jambu batu isi putih tidak digemari sebab keras dan tak manis.
Belakang rumah saya, dekat sungai ada sepohon pokok jambu arang. Bila tiba musimnya, kami kutip buah-buah yang luruh atas tanah, basuh dan makan. Buah nya berwarna hitam, isinya merah jambu dan bijinya putih. Saiznya sebesar buah (biji) getah. Rasanya masam manis. Selalu dimakan terus atau cicah dengan air garam kasar.
Dekat rumah saudara saya pula, ada sepohon jambu air kulit hijau. Jambu air merah jarang saya temui. Jambu air kulit hijau rasa masam jika bijinya putih, manis jika bijinya hitam. Sedap dimakan dengan kicap yang dicampur sedikit gula. Cikgu sains saya ajar formula untuk ingat warna-warna pelangi, "Makan Jambu Kulit Hijau Bau Ia Ucuk" = "Merah Jingga Kuning Hijau Biru Indigo Ungu". Formula Inggerisnya, "Ramlah Orang Yang Gemuk Banyak Isap Vitamin".
Satu lagi jambu yang banyak tumbuh di kawasan berpasir ialah jambu golok. Jambu golok ialah nama tempatan bagi buah gajus. Buah yang masak, kulitnya kuning. Rasanya kelat-kelat manis. Semasa di Kusza, kami kutip dari pohon-pohon dalam kawasan Kusza, hiris nipis-nipis, makan cicah garam. Perghhh.. sedap.
Akhir sekali, apa beza gadis merah jambu dengan gadis jambu merah ? Gadis yang jambu kah atau Jambu yang merah ? Atau Gadis merah yang jambu ? Atau merah jambu itu warna ?
Buah jambu masak
Masak hujung julai
Apa jamu kakak
Nasi dengan gulai
Dulu, sebelah rumah saya ada sepohon jambu batu. Kami panggil jambu butir banyak. Isinya merah jambu, lembut dan manis. Buahnya sebesar telur ayam sahaja. Jambu batu isi putih tidak digemari sebab keras dan tak manis.
Belakang rumah saya, dekat sungai ada sepohon pokok jambu arang. Bila tiba musimnya, kami kutip buah-buah yang luruh atas tanah, basuh dan makan. Buah nya berwarna hitam, isinya merah jambu dan bijinya putih. Saiznya sebesar buah (biji) getah. Rasanya masam manis. Selalu dimakan terus atau cicah dengan air garam kasar.
Dekat rumah saudara saya pula, ada sepohon jambu air kulit hijau. Jambu air merah jarang saya temui. Jambu air kulit hijau rasa masam jika bijinya putih, manis jika bijinya hitam. Sedap dimakan dengan kicap yang dicampur sedikit gula. Cikgu sains saya ajar formula untuk ingat warna-warna pelangi, "Makan Jambu Kulit Hijau Bau Ia Ucuk" = "Merah Jingga Kuning Hijau Biru Indigo Ungu". Formula Inggerisnya, "Ramlah Orang Yang Gemuk Banyak Isap Vitamin".
Satu lagi jambu yang banyak tumbuh di kawasan berpasir ialah jambu golok. Jambu golok ialah nama tempatan bagi buah gajus. Buah yang masak, kulitnya kuning. Rasanya kelat-kelat manis. Semasa di Kusza, kami kutip dari pohon-pohon dalam kawasan Kusza, hiris nipis-nipis, makan cicah garam. Perghhh.. sedap.
Akhir sekali, apa beza gadis merah jambu dengan gadis jambu merah ? Gadis yang jambu kah atau Jambu yang merah ? Atau Gadis merah yang jambu ? Atau merah jambu itu warna ?
Subscribe to:
Posts (Atom)
